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KARPUZ
SERGİSİ
B i r d e n b i r e  ellerimi öp- miye başladı. Yüzü kıp­kırmızı olmuştu. Şimdi yalnız kıpkırmızı küçük kulaklarını ve ensesinin çukuruna düşmüş du­
manlı kumral saçlarım görüyorum. 
Bir an içinde değişivermiştim. Bir baş­
ka insandım. Bütün muhakemelerim 
altüst olmuş; fikirlerim değişmişti. Bu 
anda benden her şey yapılabilirdi. Bu 
ellerimin öpüldüğü birkaç saniyede ben­
den bir dünya istenebilirdi. Ben bu dün­
yayı yaratacak kadar kuvvetli idim. 
O artık dudaklarını ellerimin tüylerin­
den, tırnaklarına kadar gezdiriyordu. 
Bir zaman yanağının, kırmızı ve yanan 
yanağının da elime bir kumaş tema- 
siyle süründüğünü hissettim. Ve elleri­
mi bu sevilen, sevilmeyi yadırgayan el­
lerimi, kendisine bıraktım. Bir râşe vü- 
cudümü kapladı. Ellerim benim olmak­
tan çıktı. Kafam müsterih bir iklime 
çekildi. Düşünmekten durdum. Neden 
sonra sevilmiye alışmamış bir insan 
ruhiyle ellerimi yanaklarından çektim.
— Yok, dedim. Heyecanlanma. Bu 
paranın, sana verdiğim bu paranın l e 
ehemmiyeti olabilir. Bırak, yapma.. 
Utanıyorum.
—  Bana verdiğin para için değil. 
Vallahi para için değil. Dinim hakkı 
için, inan vallahi para için değil. Dinim 
hakkı için.
Avlusunun otları taze kesilmiş mi­
nareleri çimenlerin üzerine akmış kub­
beleri yakın çarşılara dökülmüş, ses­
sizlik ve esrar dolu İstanbul camilerin­
den bir tanesinin avlusunda idik. Bir 
öğle üstü idi. Fırsat buldukça, canım 
sıkıldıkça, kafamın içine bir başka 
benlik sokuldukça insanları sevmek 
için; bir uzlet içinden, bir yoksuzluk ve 
kimsesizlik içinden; bir varlığın ve 
kimsenin karışıklığını daha iyi duya­
bilmek için daima melankolik köşeler 
arardım. O zaman küçük kumruların 
gezindiği cami sundurmalarında düşü­
nür; Istanbula, bu köprülerin ve sefil­
lerin ve vapurların birbirini düşündü­
ğü, birbirini çağırdığı Istanbula bakar 
kalırdım.
Cami avlusunda hiçbir zaman yalnız 
kalmadım. Belki benim gibi ayni hisle 
dolu birkaç inşam, bir servinin veya 
bir çınarın veyahut da bir kubbe gölge­
sinin içine uzanmış buldum. Fakat bu­
gün kendisine para verdiğim insana 
birbiri arkasına bir hafta ve sonra 
muhtelif fasılalarla bir bahar, bir yaz, 
orada rastgeldim. Bana artık öyle ge- 
liyordu ki, bir gün, hasretini uzaktan 
çekmeği, ve kendisini senelerce görme­
yip de günlerden sonra bir gün görme­
yi özlediğim bu şehri terketsem, se­
nelerden sonra döndüğüm zaman onu 
gene orada bir kubbenin, bir servinin 
gölgesinde bulacağım sanırdım.
O kadar birbirimize alışmıştık. Arka 
üstü yatardı. Ellerini, dumanlı kumral 
saçlarının döküldüğü ense çukuruna ke­
netlerdi. Gündüz yıldızları görür gibi, 
gök yüzünde düşünürdü. Kafası bir ya- 
hudinin kafası kadar ticarî entrikalarla 
dolu ¡di. Şimdi cebinde parası da vardı. 
Çalışmak istiyordü. Yazdı. Bir karpuz 
sergisi açabilmek İçin projeler yapmak­
ta idi. Cins karpuzlar rüyalarına giri­
yordu. Fakat çalışmamak.. Ah çalış­
mamak.. Başlıyan yazın bütün güzelli­
ğini görebilmek için arzusu iradesiyle 
çarpışmıyordu bile. Arzusu iradesini 
almış, birlik olmuşlar, dost olmuşlardı 
Beraberdiler. Bütün gün ayrılmıyorlar­
dı. Yalnız rüyalarında birbirlerinden 
bir lâhza ayrılıp tokatlaşıyorlardı.
Desen:. Fethi Karakaş
Bir adım ötemizde kaynıyan yaza 
karşı gölgenin ve bir orta zaman rutu­
betinin içine gömülüp karpuz sergisi­
nin projelerini yaptık.
Tekirdağ karpuzlarını en arkaya di­
zeceğiz. Sağlamcı ve pazarlık yapmıyan 
müşterilere onlardan... Sonra, öne ko­
caman siyah karpuzlardan koyacağız. 
Bunlar kalın kabukludur, ve daima kır­
mızı çıkarlar. Fakat çabucak kof ceviz­
lere dönerler. Vodina kavunları en iyi 
cinstir. Kokuları dışında değil; içinde­
dir. Bu çeşitli, üzerleri çentikli kokulu 
kavunlar yumuşayıverirler; eziliverir- 
ler. Onları çabuk sürmelidir. Ne baha­
sına olursa olsun onları elden çıkarma­
lıdır. Birdenbire hararetlenir:
— Küçük bir çırak tutmalıyız, derdi. 
Çıraksız iş görülmez. Bıçkın bir çocuk 
buluruz, kapkara bir şey olur. En kü­
çük bir pıtırdı, faraza bir karpuzun 
olup olmadığını anlamak için üstü fis- 
keıendiği zaman çıkan sesten bile uyku­
sundan uyanan atik bir çocuk bulmalı­
yız. Karpuz sergisinin bütün işi o ço­
cuktadır.
Yalnız böyle bir çırak bize daha iyi 
çalışmanın, dil dökmenin, geniş olma­
nın, iş bittikten sonra türkü çağırıp 
cigara savurmanın lezzetini verebilir.
Ben —  Yok derdim. Önce çıraksız 
çalışmalıyız. Ona masraf ister.
Gene birdenbire sözümü keser:
—  istemez, derdi. Ben kendi ekmeği­
mi onunla paylaşırım sana ne. Ziyanı 
yok patron sen ol. Sen iki pay al ben 
bir pay. Bu bir pay çırakla bana yeti­
şir.
—  Pekâlâ.
Ertesi gün onu gene bir kubbenin 
altında elleri ensesinde arka üstü düşü­
nür bulurdum.
—  Çırak yarın hazır, derdi.
Ağustosun öyle bir gününde idik ki
yaprak oynamıyor. Çok berrak ve sı­
cak bir hava sesleri uzaklardan bize 
getiriyor. Tâ Kumkapı sahillerinde yı­
kanan insanları düşündürüyordu.
— Haydi gidelim Kumkapıya, dedim. 
Bir kenarda denize gireriz.
—  Ben sabahleyin gittim dedi. Sen 
istersen git bir banyo yap, gel ben çı­
rağı bekliyorum.
— Paralar dedim.
— Bitti mi, dedi.
—  Bende metelik yok.
—  Bana verdiğin para duruyor dedi. 
Bu para bize yeter de artar bile. Ben 
Kumkapı sahiline yollandım. O arka 
üstü yattığı yerden sağ tarafına döndü. 
Gözlerini kapadı.
Ben bir minare gölgesinden güneşe 
doğru adımlarımı ağırlaştırırken ar­
kamdan bağırdı:
—  Hacı beyi dedi, yarın sabah altı 
buçukta Beyazıt havuzunun kenarında 
oİ.
,— Olur, olur.
Saat ona doğru Süleymaniyenin av­
lusuna vardığım zaman kimsecikler 
yoktu. Bir adam güneşin altında soyun­
muş çamaşırlarında bir şeyler arıyordu.
O zannetim. Değildi. Akşama doğru 
idi. ikindi namazını kılmıştım. Sundur­
manın önünde düşünmekle uyumak ara­
sı bir halde meltem çıkmasını bekliyor­
dum. Ter içinde gözüktü. Tıraş olmuş­
tu. Siyah bir fanila giymişti.
—- Niçin altı buçukta gelmedin? dedi.
Ve beni uykumdan çekip alarak sü­
rükledi. Karpuz sergisine vardığımız 
zaman güneş altında bu kadar hızlı yü­
rümekten şakaklarım zonkluyor. Vücu- 
düm çoktanberi akmamış bir terle yu­
muşamış kaşınıyordu. Pis bir hasırın 
üzerine kırk elli tane karpuz dizilmiş­
ti. Küçük, hakikaten duman gibi kara 
saçlı tuhaf bir çocuk bu küçük karpuz­
ların önünde haykırıyordu.,
— Çeyreğe!.. Çeyreğe!.. Elini mi kes­
tin baba!. Param olsa da ben de ye­
sem!.
Karpuzların bâzılarma nereden düş­
tüğü meçhul bir güneş vuruyor. Ve so­
kağın başından bir vantilatörden eser 
gibi bir meltem esiyordu.
—  işte dedi, bizim sergi de böyle ola­
cak.
Sonra indiğimiz yokuşu ağır ağır 
çıktık. Kararan güne karşı bir karpuz 
sergisini düşündük.
“Bir. karpuzun üzerine mumu yakar­
dık. Mum kara ve kocaman karpuzun 
üstünde ağustos gecelerini sallar durur­
du. Çırağımız önce küçük hurda bir 
karpuzu kesmiş yemiş; sonra, kocaman 
bir karpuza başını koymuş uyumuş 
olurdu. Arkadaşım hâlâ Tekirdağları 
kara beneklerden, kara benekleri ala­
calardan, vodinalan topatanlardan ayı­
rırdı. Bazan bir topatan kavununu eline 
alır, ve bana döner:
— Bu bir başka cins topatan, derdi. 
Bunu ayrı koyalım. Bu kışa dayanır. 
Kışın bile çürümez, yumuşamaz, içi 
buz tutar. Kışın soba kenarında bunu 
kesmek lâzımdır. Ilık suya koymalı ve 
bir müddet ılık suda kaldıktan sonra 
kesip yemelidir. Tadına doyum olmaz.
Sonra her iş biter. Simsiyah külhan- 
bey gömleğini çıkarır. Bir yenicami 
gömleği giyerdi. Ceketini serginin tah­
tasına çakılmış bir çividen alır. Omuz­
larına bırakır.
—  Haydi gidelim, derdi. Köprüden 
biraz vapurları seyredelim. Hem hava 
almış oluruz.”
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